800小说网 www.800xs.so,最快更新简·爱 !
他举手投足无拘无束,使我不再痛苦地感到窘迫。他对我友好坦诚,既得体又热情,使我更加靠近他。有时我觉得他不是我的主人,而是我的亲戚;不过有时却依然盛气凌人,但我并不在乎,我明白他生就了这副性子。由于生活中平添了这一乐趣,我感到非常愉快,非常满意,不再渴望有自己的亲人,我那瘦如新月的命运也似乎壮大了,生活中的空白已被填补,我的健康有所好转,我长了肉,也长了力。
在我的眼睛里,罗切斯特先生现在还很丑吗?不,读者。感激之情以及很多愉快亲切的联想,使我终于最爱看他的面容了。房间里有他在,比生了最旺的火还更令人高兴。不过我并没有忘记他的缺陷。说实话,要忘也忘不了,因为在我面前不断地暴露出来。对于各类低于他的人,他高傲刻薄,喜欢挖苦。我心里暗自明白,他对我的和颜悦色,同对很多其他人的不当的严厉相对等。他还郁郁不欢,简直到了难以理解的程度。我被叫去读书给他听时,曾不止一次地发现他独自一人坐在图书室里,脑袋伏在抱着的双臂上。他抬头时,露出闷闷不乐近乎恶意的怒容,脸色铁青。不过我相信他的郁闷、他的严厉和他以前道德上的过错(我说“以前”,因为现在他似乎已经纠正了)都来源于他命运中某些艰苦的磨难。我相信,比起那些受环境所熏陶、教育所灌输或者命运所鼓励的人来,他生来就有更好的脾性、更高的准则和更纯的旨趣。我想他的素质很好,只是目前给糟蹋了,乱纷纷地搅成了一团。我无法否认,不管是什么样的哀伤,我为他的哀伤而哀伤,并且愿意付出很大代价去减轻它。
虽然我已经灭了蜡烛,躺在床上,但一想起他在林荫道上停下脚步时的神色,我便无法入睡。那时他说命运之神已出现在他面前,并且问他敢不敢在桑菲尔德获得幸福。
“为什么不敢呢?”我问自己,“是什么使他与府楼疏远了呢?他会马上再次离开吗?费尔法克斯太太说,他一次所呆的时间,难得超过两周,而现在他已经住了八周了。要是他真的走了,所引起的变化会令人悲哀。设想他春、夏、秋三季都不在,那风和日丽的好日子会显得多没有劲!”
我几乎不知道这番沉思之后是否睡着过。总之我一听到含糊的喃喃声之后,便完全惊醒过来了。那声音古怪而悲哀,我想就是从我房间的楼上传出来的。要是我仍旧点着蜡烛该多好。夜黑得可怕,而我情绪低沉。我于是爬起来坐在床上,静听着。那声音又消失了。
我竭力想再睡,但我的心却焦急不安地怦怦乱跳,我内心的平静给打破了。远在楼底下的大厅里,时钟敲响了两点。就在那时,我的房门似乎被碰了一下,仿佛有人摸黑走过外面的走廊时,手指擦过嵌板一样。我问:“谁在那里?”没有回答。我吓得浑身冰凉。
我蓦地想起这可能是派洛特,厨房门偶尔开着的时候,它常常会设法来到罗切斯特先生卧室的门口,我自己就在早上看到过它躺在那里。这么一想,心里也便镇静了些。我躺了下来,沉寂安抚了我的神经。待到整所房子复又被一片宁静所笼罩时,我感到睡意再次袭来。但是那天晚上我是注定无法睡觉了。梦仙几乎还没接近我的耳朵,便被足以使人吓得冷入骨髓的事件唬跑了。
那是一阵恶魔般的笑声——压抑而低沉,仿佛就在我房门的锁孔外响起来的。我的床头靠门,所以我起初以为那笑着的魔鬼站在我床边,或是蹲在枕旁。但是我起身环顾左右,却什么也没有看到。而当我还在凝神细看时,那怪异的声音再次响起,而且我知道来自嵌板的背后。我的第一个反应是爬起来去闩好门,接着我又叫了一声:“谁在那里?”
什么东西发出了咯咯声和呻吟声。不久那脚步又退回走廊,上了三楼的楼梯。最近那里装了一扇门,关闭了楼梯。我听见门被打开又被关上,一切复归平静。
“那是格雷斯·普尔吗?难道她妖魔附身了?”我想。我独个儿再也待不住了,我得去找费尔法克斯太太。我匆匆穿上外衣,披上披肩,用抖动着的手拔了门闩,开了门。就在门外,燃着一支蜡烛,留在走廊的垫子上。见此情景,我心里一惊,但更使我吃惊的是,我发觉空气十分浑浊,仿佛充满了烟雾。正当我左顾右盼,寻找蓝色烟圈的出处时,我进一步闻到了一股强烈的焦臭味。
什么东西咯吱一声。那是一扇半掩的门,罗切斯特先生的房门,团团烟雾从里面冒出来。我不再去想费尔法克斯太太,也不再去想格雷斯·普尔,或者那笑声。一瞬间,我到了他房间里。火舌从床的四周蹿出,帐幔已经起火。在火光与烟雾的包围中,罗切斯特先生伸长了身子,一动不动地躺着,睡得很熟。
“快醒醒!快醒醒!”我一面推他,一面大叫,可是他只是咕哝了一下,翻了一个身,他已被烟雾熏得麻木了。一刻也不能耽搁了,因为连床单也已经起火。我冲向他的脸盆和水罐。幸好一个很大,另一个很深,都灌满了水。我举起脸盆和水罐,用水冲了床和睡在床上的人,随之飞跑回我自己的房间,取了我的水罐,重新把床榻弄湿。由于上帝的帮助,我终于扑灭了正要吞没床榻的火焰。
被浇灭的火焰发出的咝咝声,我倒完水随手扔掉的水罐的破裂声,尤其是我慷慨赐予的淋浴的哗啦声,最后终于把罗切斯特先生惊醒了。尽管此刻漆黑一片,但我知道他醒了,因为我听见他一发现自己躺在水潭之中,便发出了奇怪的咒骂声。
“发大水了吗?”他叫道。
“没有,先生,”我回答,“不过发生了一场火灾,起来吧,一定得起来,现在你湿透了,我去给你拿支蜡烛来。”
“基督世界所有精灵在上,那是简·爱吗?”他问,“你怎么摆弄我啦,女巫,妖婆?除了你,房间里还有谁?你耍了阴谋要把我淹死吗?”
“我去给你拿支蜡烛,先生。皇天在上,快起来吧。有人捣鬼。你不可能马上弄清楚是谁干的,究竟怎么回事。”
“瞧——现在我起来了。不过你冒一下险去取一支蜡烛来。等我两分钟,让我穿上件干外衣,要是还有什么干衣服的话——不错,这是我的晨衣,现在你快跑!”
我确实跑了,取来了仍然留在走廊上的蜡烛。他从我手里把蜡烛拿走,举得高高的,仔细察看着床铺,只见一片焦黑,床单湿透了,周围的地毯浸在水中。
“怎么回事?谁干的?”他问。
我简要地向他叙述了一下事情的经过。我在走廊上听到的奇怪笑声;登上三楼去的脚步;还有那烟雾——那火烧味如何把我引到了他的房间;那里的一切处在什么样的情况下;我又怎样把凡是我所能搞到的水泼在他身上。
他十分严肃地倾听着。我继续谈下去,他脸上露出的表情中,关切甚于惊讶。我讲完后他没有马上开口。
“要我去叫费尔法克斯太太吗?”我问。
“费尔法克斯太太?不要了,你究竟要叫她干什么?她能干什么呢?让她安安稳稳地睡吧。”
“那我就叫莉娅,并把约翰夫妇唤醒。”
“绝对不要。保持安静就行了。你已披上了披肩,要是嫌不够暖和,可以把那边我的斗篷拿来,把你自己裹起来,坐在安乐椅里。行啦——我替你披上。现在把脚放在小凳子上,免得弄湿了。我要离开你几分钟。我要把蜡烛拿走,呆在那儿别动,直到我回来,你要像耗子一样安静。我得到三楼去看看。记住别动,也别去叫人。”
他走了。我注视着灯光隐去。他轻手轻脚地越过走廊,开了楼梯的门,尽可能不发出一点声音来,随手把门关上,于是最后的光消失了。我完全陷入了黑暗。我搜索着某种声音,但什么也没听到。很长一段时间过去了,我开始不耐烦起来。尽管披着斗篷,但依然很冷。随后我觉得呆在这儿也没有用处,反正我又不打算把整屋子的人吵醒。我正要不顾罗切斯特先生的不快,违背他的命令时,灯光重又在走廊的墙上黯淡地闪烁,我听到他没穿鞋的脚走过垫子。“但愿是他,”我想,“而不是更坏的东西。”
他再次进屋时脸色苍白,十分忧郁。“我全搞清楚了,”他把蜡烛放在洗衣架上,“跟我想的一样。”
“怎么一回事,先生?”
他没有回答,只是抱臂而立,看着地板。几分钟后,他带着奇怪的声调问道:
“我忘了你是不是说打开房门的时候看到了什么东西。”
“没有,先生,只有烛台在地板上。”
“可你听到了古怪的笑声?我想你以前听到过那笑声,或者类似的那种声音。”
“是的,先生,这儿有一个干针线活的女人,叫格雷斯·普尔——她就是那么笑的,她是个怪女人。”
“就是这么回事,格雷斯·普尔,你猜对了。像你说的一样,她是古怪,很古怪。好吧,这件事我再细细想想。同时我很高兴,因为你是除我之外唯一了解今晚的事儿确切细节的人。你不是一个爱嚼舌头的傻瓜,关于这件事,什么也别说。这副样子(指着床),我会解释的。现在回到你房间去,我在图书室沙发上躺到天亮挺不错,已快四点了,再过两个小时仆人们就会上楼来。”
“那么晚安,先生。”我说着就要离去。
他似乎很吃惊——完全是前后不一,因为他刚打发我走。
“什么!”他大叫道,“你已经要离开了,就那么走了?”
“你说我可以走了,先生。”
“可不能不告而别,不能连一两句表示感谢和善意的话都没有,总之不能那么简简单单、干干巴巴。嗨,你救了我的命呀!把我从可怕和痛苦的死亡中拯救出来!而你就这么从我面前走过,仿佛我们彼此都是陌路人!至少也得握握手吧。”
他伸出手来,我也向他伸出手去。他先是用一只手,随后用双手把我的手握住。
“你救了我的命。我很高兴,欠了你那么大一笔人情债。我无法再说别的话了。要是别的债主,我欠了那么大情,我准会难以容忍。可是你却不同。我并不觉得欠你的恩情是一种负担,简。”
他停顿了一下,眼睛盯着我。话几乎已到了颤动着的嘴边,但他控制住了自己的嗓音。
“再次祝你晚安,先生。那件事没有负债,没有恩情,没有负担,也没有义务。”
“我早就知道,”他继续说,“你会在某一时候,以某种方式为我做好事的——我初次见你的时候,就从你眼睛里看到了这一点。那表情,那笑容不会(他再次打住),不会(他匆忙地继续说)无缘无故地在我心底里激起愉悦之情。人们爱谈天生的同情心,我曾听说过好的神怪——在那个荒诞的寓言里包含着一丝真理。我所珍重的救命恩人,晚安!”
在他的嗓音里有一种奇特的活力,在他的目光里有一种奇怪的火光。
“我很高兴,刚巧醒着。”说完,我就走了。
“什么,你要走了?”
“我觉得冷,先生。”
“冷?是的——而且站在水潭中呢!那么走吧,简!”不过他仍然握着我的手,我难以摆脱,于是想出了一个权宜之计。
“我想我听见了费尔法克斯太太的走动声了,先生。”我说。
“好吧,你走吧。”他放开手,我便走了。
我又上了床,但睡意全无。我被抛掷到了欢快而不平静的海面上,烦恼的波涛在喜悦的巨浪下翻滚,如此一直到了天明。有时我想,越过汹涌澎湃的水面,我看到了像比乌拉山那么甜蜜的海岸,时而有一阵被希望唤起的清风,将我的灵魂得意洋洋地载向目的地,但即使在幻想之中,我也难以抵达那里——陆地上吹来了逆风,不断地把我刮回去。理智会抵制昏聩,判断能警策热情。我兴奋得无法安睡,于是天一亮便起床了。