800小说网 www.800xs.so,最快更新大时代之1983 !
萧乾老先生的谈性相当的高,开始和戈文讨教起写作的思想和经验来。
以萧乾老先生这么多年的写作经验来说,整个中国能够胜过他的人真的是屈指可数。可是现在老先生丝毫不觉得这样做跌份,这让戈文一方面尴尬另一方面却让他脑海中浮起别人对萧乾的评价来,“他自己把作家这个头衔看的很重,其实,作为他还是作为记者的才华多一些。”
老人的兴致很高,说着说着,他突然问戈文:“小戈,想不想喝酒?”
还没等戈文说话,萧乾就给了个选择题,“喝什么?是威士忌?白兰地?还是黄酒?”
再然后他变戏法一样,侧着身子把手伸进右侧的书堆中,等他手拿回来的时候,手心赫然握着一瓶金黄的酒液,看瓶子上的商标,赫然是一瓶洋酒。
变戏法?
戈文简直无法想象眼前的场景。
这么杂乱的屋子,他为什么要将酒藏起来?
屋子到处都是乱放的书籍、纸箱、杂物,他怎么那么顺手就将酒拿了出来?
还有,他这么大年纪了,喝酒真的好吗?
这简直比金庸小说中的老顽童还老顽童呢!
萧乾见戈文不说话,一边站起来走了几步,从地上的纸箱中翻出两个小酒杯,一边说道,“这可是我存了很久的威士忌,还是去年一个英国的朋友送的,平时我可没舍得多喝……小子,你有口福了!”
茫然间,戈文傻傻的接过萧乾递过来的半杯洋酒。
而萧乾却拿起手中的小玻璃杯抿了一口威士忌,然后接着刚才的话题往下说。
此时,两人聊天的话题正和巴老有关。
“一九八零年,我表《猫案真相》的时候,巴金先生的第一本《随想录》恰好结集出版,这本书对我的影响很大。那年我为《人民日报》写《美国点滴》,便是受了巴金先生的启。我本可以采取较保险的办法。要么只写阴暗面,要么写点纯游记,但我认为那样是对读者不负责。写东西只要心放得正,还得有点儿“豁出去”的劲儿。所以我还是采取了冒险的路子。写国外可是针对国内。其中第五则《上与下》的内容,更是让家人担心的很……
其实不止是我,但凡读过《随想录》的人,都会十分感动巴金先生的精神。这本书刚出版的时候,印数较少。很多人买不到。我楼下就有人向我借了去抄……后来我把那本送给他。”
戈文点了点头,有些心疼的说道,“其实,巴老写《随想录》是很痛苦的事情。我之前在巴老家中照顾他的时候,亲眼看到巴老写《随想录》手续文章时的纠结!并不是每个人都能勇敢的面对自己,剖析自己的心灵!我曾问过巴老,他何必如此折磨自己。巴老说,过去的磨难到了现在是时候总结了,人只有讲真话,才能够认真地活下去。所以他要探索下去,他要剖析自己……”
一直笑眯眯的萧乾听到戈文的话,原本很是放松随意的身体突然坐直,脸上也变得肃穆起来,“巴金先生的伟大正是在于他敢否定自己,敢讲真话,这正是他留给我们所有人的精神遗产!”
“人只有讲真话,才能够认真的活下去!这话说的太好了!当浮一大白,当浮一大白!”说着说着,萧乾一仰头将手中仍剩下的大半杯威士忌一口吞下。
看到他的动作。戈文也痛快的将手中的酒一口干下。
浓烈的威士忌酒顺着喉咙流到肚子里,咽喉火辣辣的辛辣,可是肚子却暖洋洋的温和之极。
干了酒的萧乾用手抹了一下并没有酒液滴下的嘴巴,有些惭愧的说道:“我一生最大的幸运之一。是在三十年代初在北平海淀结识了巴金,几十年来我们一直保持着友谊。如果不是这样,我一生会走更多的弯路。沈从文教我怎样写文章,巴金教我如何做人。可惜我不是个及格的学生,一想到他,我就惭愧。感激。”
戈文摇了摇头,萧乾说的谦虚,却不知道他本人做的已经足够的好了。
巴金就曾指着一篇报纸上的萧乾文章对戈文感叹过:萧乾终于不再像青年时那么单纯浪漫,也不像文化-大-革命期间那样猥琐如契诃夫笔下的小公务员。现在的他有了真诚的呼唤和坦然的勇气,能够“尽量说真话,坚决不说假话”。他的笔终于恢复了以往的灵动与潇洒,且多了敏锐而有力。
除此以外,戈文还知道眼前的老人同样对新一代年轻作家报以极大的支持和鼓励,他对古华、戴厚英、张辛欣、贾平凹等年轻作家的关爱在整个文坛几乎于目共睹。
在后世的文学界中有一个共识,在上世纪七十年代末和八十年代以及九十年代初,中国当代文坛有一个“黄金三角”组合,这个黄金三角说的就是巴金、萧乾和冰心。十年的浩劫之后,那么多曾经优秀的作家一蹶不振,整个中国文坛可以说是青黄不接几近断层,这时候巴老、萧乾先生、冰心先生站了出来。此时他们早已古稀,但仍思想活跃,精力旺盛的写出了一系列作品。
此时的三老不仅在思想界是领军人物,在文学界都以拥有自己一生中的第二个创作高峰而大放异彩,巴老有五册《随想录》,冰心先生有《我请求》、《关于男人》、《<孩子心中的文-革序》、《自传》系列、《病榻艺语》、《无士则如何》等,萧乾先生则有《北京城杂忆》、译作《尤利西斯》等多达二十余部的专集。
可以毫不夸张的说,中国的八十年代正是由于有了他们三位的存在,文坛才没有没落,在散文、议论文、杂文、译文领域更是不比历史上的任何年代差。
戈文可以说是巴金老先生的关门弟子,现在又见到了萧乾老先生,两位老先生的气质谈吐都无愧于他们的荣誉,更是让戈文升起浓浓的舐犊情深,有了深深的依恋感。
不知道黄金三角中他唯一未见着的只剩下冰心先生又是何等的精神?
想到这里,戈文心中不由的泛起强烈的冲动,他想尽快去拜访这个曾经在报纸上撰文支持过自己的老人。
……
……
戈文和萧乾老先生的谈话依然在进行。随着戈文慢慢将自己的拘束放开,两人更是面对面各自端着一个小杯子,就着威士忌,边喝边聊。到了兴致高昂之刻,还举杯痛饮。
咚咚咚的敲门声响起。
萧乾张口将自己杯中剩下的少半杯威士忌喝完,然后再次变魔术般神奇的将手中的空酒杯塞进他坐着的书堆里,从外表看,书堆错落有致。丝毫没有藏东西的任何痕迹。
这场景让戈文惊叹之极。
然后萧乾咳嗽了一声,说道,“请进。”
龙绍大叔抱着一摞书走了进来。
刚一进屋,他就看到萧乾手中的酒瓶以及戈文手中的酒杯,龙绍苦笑着摇了摇头,然后不等萧乾辩解,就径自说道:“萧老,瞧您脸上的酒气……想喝酒就喝吧,不过可不能过量啊!”
“嘿嘿。”萧乾笑了笑,然后试图向戈文解释。“他们就看不得我喝酒,其实喝喝酒对身体是很有好处的!”
戈文看着萧乾一本正经的圆脸,不由的有些没好气起来,听龙绍话里的意思,萧乾老先生平时没少偷偷的喝酒。
没想到自己竟然成了陪犯。
戈文将手中的酒一口气喝完,然后就从沙上站了起来,将手中的酒杯放在地上原来的纸箱中。
看着地上乱哄哄的,他顺口说道,“萧老,我给您收拾一下屋子吧。”
“千万别!”
“不用!”
萧乾和龙绍两人异口同声的回答。让戈文有些诧异起来。
萧乾笑眯眯的解释道:“你千万别乱动,这屋子里的东西在你看是乱七八糟,在我看来却整齐的很。只要是我屋子里的东西,不管是什么。我都能很快找出来。要是东西动了位置,少说几天之内,我是绝对找不着喽。不信你问龙绍?”
看着萧乾挤眉瞪眼的挤兑龙绍,以及龙绍羞赧的样子,戈文不由的有些哭笑不得起来。
“萧老,我现您和巴老有一点很像。”
“什么?”
“你们俩都是老小孩啊!”
“咳咳……”
“哈哈……”
萧乾一阵咳嗽。龙绍却大笑起来。
许久两人才平静了下来。
龙绍将怀中的书籍往戈文面前的茶几上一放,然后拿起最上面的一本书递给戈文,“喏,这就是《瓦尔登湖》的样书。”
戈文接过书,就听见龙绍对萧乾说,“萧老,这是走向未来系列丛书的样书,我刚才看了,效果很好。不管是排版还是封面都和咱们当初的设计一模一样,看来人民出版社那边并没有做手脚。”
“胡说,在你们口中难道整个人民出版社除了我们三联人就没有其他同志了吗!”萧乾没好气的撇了龙绍一眼。
然后他一边随手拿起一本书翻看,一边语重心长的对龙绍说道:“不要把同志们想的太龌龊!我们和其他同志只是思想分歧,不是敌我矛盾!出版社党委共同决定的事情,同志们怎么会做手脚。我看呐,你的思想觉悟还有待提高!真不知道让你当文化编辑室主任是护了你还是害了你……”
龙绍傻笑。
此刻戈文已顾不得听两人的对话,他看着手中的书籍,感慨万千。说起来,《瓦尔登湖》在他心目中的地位很特别。
《瓦尔登湖》是戈文所写的第一部大部头作品,哪怕这部长篇作品只是译著。别看戈文写了那么多文章,可是毕竟都有前世记忆的影子,《瓦尔登湖》是他穿越后第一本完全出自自己手笔的作品,没有倚靠任何外在的手段。同时《瓦尔登湖》也是戈文在巴老的教导下,系统学习后的第一个用于自我检验的作品。
现在译著出版了,戈文的心情十分高兴。
《瓦尔登湖》的封面很朴素,整体呈黄灰色。
封面上部是一幅照片,照片上是一片茂密的树林,树林边有湖水,阳光撒到湖水上泛起粼粼波光。
封面中部是三行字:瓦尔登湖的英语字母在上,汉字“瓦尔登湖”在下,在这两行字下则是一行较小的汉字——【美】亨利梭罗著,戈文译
封面的下部写着关于这本书的广告语和介绍。
广告语仅一句话——“一部关于人与自然的心灵经典”。
介绍则是采用了美国著名女作家乔治艾略特的评价——《瓦尔登湖》是一本凡入圣的好书,严重的污染使人们丧失了田园的宁静,所以梭罗的著作便被整个世界阅读和怀念了。
这本书的封面虽然简单,却透着一种煌煌大气,淡雅清香,让人有一种爱不释手的感觉。
翻开书页,便是一行一行宁静恬淡的文字。
我愿意深深地扎入生活,吮尽生活的骨髓,过得扎实,简单,把一切不属于生活的内容剔除得干净利落,把生活逼到绝处,用最基本的形式,简单,简单,再简单。
最富有的时候,你的生活也是最贫穷的。吹毛求疵的人即便在天堂也能挑出瑕疵。一个安心的人在哪都可以过自得其乐的生活,抱着振奋乐观的思想,如同居住在皇宫一般。犯不着千辛万苦求新,无论衣服还是朋友。把旧的翻新,回到它们中去。万事万物没有变,是我们在变。
知道自己知道什么,也知道自己不知道什么,这就是真正的知识。
不论你的生命如何卑贱,你要面对它,生活它;不要躲避它,更别用恶言咒骂它。它不像你那样坏。你最富的时候,倒是最穷。爱找缺点的人就是到天堂里也找得到缺点。尽管贫困,你要爱你的生活。
大多数人过着一种平静的绝望生活,他们心中的歌和他们一起埋入坟墓。
如果一个人充满自信地在他的梦想的方向上前进,并努力过着他所想像到的那种生活,那么他就会遇见在普通时刻里意料不到的成功。
我相信,有那么一天:我们会成为更好地自己,会成为父母的依靠,成为值得爱的人!
……(未完待续。)
ps: 在此,强烈推荐《瓦尔登湖》这部作品,没有看过的同学可以去看看。