800小说网 > 丛小桦文集 > 远去的房子

远去的房子

800小说网 www.800xs.so,最快更新丛小桦文集 !

    一个几百年的老村,说不行就不行了。

    村子太老了。房子被住旧了,路被走烂了,水井被喝深、喝干了,一个村子的房基被几代人和他们的牲畜压陷下去了,一到雨季洪水就会倒灌进来。

    等到这个村庄的最后几户人家搬走。一个村庄就被一村子的人和牲畜住到头了。

    早几年就有人陆陆续续离开村庄。那是些先把房子住坏了的人家。房子被住旧了住塌了就得另修。老房子在这块宅基地上风风雨雨地站了几十年了,连房基下的土地都快撑不住了,再盖房子也该挪挪地方,让这块地歇上几年了。于是一些房子开始从村子里搬出去。慢慢地村子就越来越空。等没了人气儿,村子就死掉了。考古发掘的那些古老都城,恐怕许多都是这么死去的。

    一个村子,每一个房子老去,都会使这个村子老去一部分;在黄河滩区,每一个村子的死去,都使这片大地死去了一部分。

    一院老去的房子倒塌以后,成为村庄的废墟、大地的伤痕。曾经在这里居住、生活了几代的一家人,最终放弃了这里另建新居,去另外谋生去了。像鸡,另找一处地方刨食。但是一家老小并不走远,他们离不开自己的土地。他们从村子里搬出来,远远地躲开人群,到自家的远地里盖房。这是一家人的村庄。

    在黄河滩区,到处可见这样孤零零的院落。一家子人的村庄像遗世独立的自由王国,被四周的庄稼包围着、簇拥着。其中的乐趣只有他们自己才体会得真切和实在。

    他们一代代苦守的就是自己家的几亩地,一年到头的忙也是围着自己家的那几亩地。把房子盖在自家地里,也就是吃在地里,睡在地里。忙也在地里闲也在地里。这样不用走多少路,也不用到别处去,一年下来就把一年的事情全都办了。下地干活一抬脚就到了。收获的季节一伸手就能把粮食从地里放进锅里。有些粮食,比如玉米,只要不等着用地甚至可以不收割,到吃的时候现收都来得及。

    把房子盖进自家地里,也就等于把房子盖进了粮仓里,一年下来至少省了两匹来回驮运的牲口。

    但是他们祖祖辈辈曾经居住的村庄却慢慢地老了、散了。等到最后一户人家的房子塌掉,这个村庄便只剩下一片废墟和一个空名。他们仍是原来村庄的人,只是他们的房子从他们的村庄里远去了,向远地里挪动了好几里地。