800小说网 www.800xs.so，最快更新从零诗社之紫扁豆文集 ！
晚饭后，我在客厅里看电视，听着一旁的儿子在和他妈妈讨价还价，无非是讨要些好吃、好玩儿的东西，因为快到他生日了。一晃十二年过去了，襁褓里的婴儿转眼就小学毕业了，想想当初那个不眠之夜仿如隔日。
当时居住的离医院很近，一街之隔，步行仅需四五分钟，晚饭刚过她有了感觉，于是陪她往医院走，在我的搀扶下走走停停，她疼痛难忍，我心急如焚，一路走来真是不轻松。早早的进了产房就是不生，我只能在产房外来回踱步，想象得到她如何在痛苦中挣扎。快十一点了一位大夫从产房里出来了，面色凝重，把我叫到一边，说母子现在都很危险，准备做破腹产。并且一边拿出一张表格让我签字，一边对我讲当前手术的必要性和危险，以及最坏结果，听得我是毛骨悚然，简直就要被其吓死过去。总之，两条命悬于一线，死是应该，不死一半是幸运，一半是医生的功劳。管不了那么多了，救人要紧，签！正在此时，一位护士跑来：“快！刘医生，差不多了，可能行，您看看”两人一溜烟儿没了影儿，我紧随其后到了产房外继续等。十一点半左右一声啼哭传来，紧接着护士出来报喜了：“是个儿子，七斤多重，母子平安！”有惊无险啊！我一下子如释重负，轻松愉悦起来，久久的沉浸在初为人父的幸福之中。
坐月子在七八月间，正是暑期，那一年夏天特殊的热。母亲和岳母都是“老顽固”连窗户都不让敞，就别说风扇、空调了，妻子罪受得可不轻，鬼门关刚逛了一遭、火焰山又待了一个月。俗话说“养儿方知娘甘苦”有些东西不去亲历亲为，不足以体悟，养儿如此，过生日又何尝不是如此。
我小时虽不如现在物质条件好，礼物、玩具、蛋糕等等不敢去想，但吃一顿打卤面的奢求还是能得到满足的。每逢我生日，母亲总会早早的准备，中午全家聚在一起吃顿寿面，她年年此时也常重复一句话：“刚儿的命好，有福气，自己带着口粮来的！”我的生日在麦收之前，那一年小麦大丰收，生产队的余粮堆成了小山，当时按人头分粮，见人有份儿，我若是晚个一两天就赶不上了，一反一正好几百斤麦子，在那时这的确能算的上是一大喜事。小时候每每母亲如是说，我仿佛也觉得自己有功有劳，甚至有点自命不凡和骄傲，现在看来实在是可笑。
母亲的眼里只有儿子带来的好、带来的甜，嘴里说的全是幸福。其实呢？“儿的生日、娘的苦日”
儿子过生日，我也过生日，可父亲很少过生日。记得五十大寿时“明儿，是你生日！孩子们都来，要给你庆贺一下，准备些酒、菜吧？！”母亲对父亲说。“不用了，没什么值得庆贺的。”父亲没有流露出应有的喜悦。“那吃点啥？孩子们都来了！”母亲有些焦急。“就打个卤儿，煮点儿面吧。”父亲依旧淡淡的说。“好，好，听你的。”母亲有些不耐烦的去准备了。六十大寿的时候，我们商量好了，准备到酒店去定一桌。然而父亲依旧是那句话：“有什么值得庆贺的，你们愿意过，一起煮点儿面得了。”于是又作罢了。
父亲的生日在农历十一月，是个天寒地冻的日子，四十年代农村的贫民家庭条件能好到哪里去？一家十多口、老少三代挤在三间土坯房里。祖母住的是西偏房，与牲口一壁、一帘之隔，门窗不严。北风卷着雪花满屋子窜，风停了，地上平脚面的雪。缺柴少粮，炕是凉的，大人没饭、孩子没奶，父亲在此降生，祖母在此坐月子。我十多岁时祖母还在世，经常听他说起这些旧事。“你爸，真是个大命的，我把她揽在怀里，就像揽着一块冰，怎么寻思也得死了，谁想竟活了！你说这不是命大吗？”祖母每每都会这样一脸自豪的做个总结。
母亲把功劳全归于了儿子，包括那痛苦、危难、艰辛都会化解成一场生日的盛宴，儿子呢？只会在这自命不凡的日子里骄傲着。生日，应该确如父亲所说，没什么值得庆贺的，或许终有一天儿子也会明白，只是希望这一天不要太晚。