800小说网 > 陈树彬文集 > 在山一方

在山一方

800小说网 www.800xs.so,最快更新陈树彬文集 !

    这一天,是十岁的小容容最高兴的日子。

    远在潮州市区的姑姑,和社会一些热心人士不顾跋涉,前来看她了。

    (一)

    在小容容的生活中,除了奶奶、爸爸,姑姑是小容容生命中最亲最爱的人。除了姑姑每次来能带给她山里没有,城里有;山里有,她家没有的东西,更多的欢乐是能看到姑姑,听她讲山外城里的故事。

    姑姑来的时候,已过晌午,正碰上小容容和她的父亲在吃午饭。

    一张窄窄的饭桌,摆着两碗粥,两碟简单得不能再简单的小菜,没看到一丝肉,一点油星儿。

    姑姑说,在她看来,今天容容家算是改善了生活。平时,一日三餐,稀粥拌酱油或稀粥就咸菜咸萝卜干,是家常便饭,容容一年难得吃上鱼肉。在山外,与她同龄的孩子吃惯了鱼肉,已食不知味,在菜式上猎奇寻新鲜。可吃上鱼肉对于一个山区孩子来说,却是一种可遇不可求的奢望!

    简陋破旧的房屋,陈旧简单的摆设,一间狭仄的房屋,容下了两张破旧的睡床。而容容的睡床,严格来说是简易拼凑而成的地铺。

    这屋里的一切,看不到一点清新醒目的东西。一砖一瓦,一盆一罐,或旧或破,无不清冷地注视着来客,仿佛向每一位客人诉说这大山的沧桑,这户不幸家庭的辛酸。

    (二)

    这是一户特殊的家庭。父亲有点智障,虽不至于完全丧失劳动能力,但光靠种一点茶叶,显然难以维持生计。听村干部讲,容容的父亲种做的茶叶是粗加工,价钱低廉,有时一斤茶叶四块钱还卖不出去。对于靠种茶作为唯一经济来源的家庭来说,这样的生活,还能让谁看到奔头?

    父亲没有结婚,膝下就容容一个女儿,还不是亲生骨肉。容容刚出生不久,就被亲生父母无情抛弃了,是姑姑看她可怜,把她抱回来,送到山村的兄弟抚养。

    从那个时候起,在这户平常人家中,寂寞而单调的生活中增添了几多哭声,几多笑声。

    在这一家三代三口人的特殊家庭里,容容可是主心骨,因为在奶奶和父亲眼里,认定容容会带给他们快乐,让他们看到生活的希望。

    贫穷的孩子早当家,在没有玩具,电脑游戏作伴的灰色童年里,容容学会了许多家务活,捡柴枝,烧火做饭,能做的家务活都揽下做。

    好玩是孩子的天性,谁都不愿意在欢乐无忧的童年,担当起与年龄和身体不相称的重负。然而,许多时候,生活的无奈无不因为环境逼人。父亲智障,奶奶年迈,艰难的处境,让小容容比同龄人多了几分成熟和练达。

    相依为命的一家三代三口人,日子虽苦犹甜。奶奶最疼小容容,平时有什么好吃的,老人自己舍不得吃,总是留着给小容容吃。有时候,别人给的多了,一时半会吃不了,老人就把好吃的东西藏起来,留着给心爱的小孙女吃。但老人毕竟记忆力差,有时忘了食物让她藏了多久,加上屋子窄小,杂物堆积,通风透气差,好端端的食物无情地发了霉,这舍不得吃的东西却不得不忍痛丢弃。

    奶奶在世的日子,也是小容容最快乐的日子。然而,不幸总是不期而至,去年,最疼她的奶奶带着不愿离弃的眷恋,撒手而去,让小容容幼小的心灵雪上加霜。现在,每当问起奶奶,小容容就禁不住悲伤,悄悄地抹眼泪。

    对于不幸,大人有时会强迫自己麻痹记忆。对于一个不幸多于快乐的孩子,那些与生命

    里最亲最爱的人在一起的欢乐时光,是永远无法从她清晰的脑海里抹去的。

    (三)

    奶奶去世后,小容容在邻居及亲戚的艰难接济下,用稚弱的双手撑着这个差不多支离破碎的家。每天早上,早早起来做饭,吃完饭后上学。放学一回来,马上又烧火做饭。有时候,邻居看不过眼,这么丁点儿的女孩子,除了读书,还要做许多大人做的家务活,心中不忍,就留她在自己家里吃。

    小容容很懂事,除了做自己该做的家务活,就是读书了。她学习很勤奋,成绩在班里名列前茅。当我们问她最想做的事是什么。她昂起头说:“读书。”我们又问她最想去的地方是什么。她有点腼腆地抿嘴一笑,又难抑兴奋的心情说:“潮州。”

    或许,在她幼小的心灵里,认为只有读好书,才是她最值得自豪的事情。而潮州却是大山以外最美丽最让人向往的地方。

    小容容的姑姑告诉我们,她曾把小容容接到潮州,来了之后,就对这相比于寂寞大山别具洞天的府城憧憬不已。

    然而,幼小的容容哪里知道,姑姑在城里是踩三轮车的,赚的是苦力钱。像她这种景况,维持生计,不是很宽裕,还要接济小容容一家的生活,无疑雪上加霜。然而,患难之中,总能见到难能可贵的真情。那次,姑姑在城里为小容容做了很丰盛的饭菜。在山村,小容容很难吃到鱼肉,就像现在四十岁以上的中年人,在他们的童年里,只有逢年过节,才能吃上鱼肉。有鱼有肉的日子,对他们而言,那就是过节了。现在,用大人们过去这种只有过节才有的心情来形容小容容,多少叫人有点心酸。也许,现在许多甜里生甜里长的孩子很难理解,一个和他们同龄的小女孩竟对一条小鱼,一片猪肉寄予了那么多的奢望。

    那次在姑姑家,小容容大吃一顿,由于肉吃得太多,过后竟拉了肚子。姑姑说起这事,不禁哑然失笑,可以看出,那是一种无奈的,裹着辛酸泪水的笑。

    当大家提出让小容容唱歌时,开始有点腼腆的小容容在大家鼓励的目光下,大胆地唱起了歌。大家情不自禁地打起了节拍,小容容也敞开了情怀,眼里放飞热情,心里放飞希望。那歌声响彻深山茂林,仿佛插上翅膀,飞出深锁的大山。

    城里孩子有他们的歌,山里孩子也有他们的歌。山里孩子的歌,虽没有城里孩子那训练有素的歌唱得“专业”却别有一番味道,至少让我们知道,山里的孩子虽穷,上不了互联网,看不到霓虹闪烁,但他们同样有歌,有梦。

    (四)

    我们要走了,小容容哭着紧紧地拉住姑姑的手不放。

    每次姑姑来,小容容都笑脸相迎;每次姑姑要走了,小容容却泪眼相送。从高筑于山顶的简陋房屋,到山村外的山路,九弯十八拐,不知要走多少层石头砌成的阶梯。然而,对于惜别依依、难分难舍的亲人来说,这条长路又显得太短了。也许,在饱经风霜的姑姑和幼小却坚韧的小容容心里,都有一种苦不堪言的痛。这分离的日子太久了,这相聚的时刻又何其短暂。聚散依依,离合匆匆,几多欢乐,几多哀愁,尽在那相望的泪眼中。

    静默的大山,怀抱着古老的山村。古老的山村,又滋养哺养着与世无争的山民。然而,今天,在这些与世无争的山民背后,却有许多穿越大山,向往山外世界的眼睛——

    那是山村孩子的眼睛!