800小说网 www.800xs.so，最快更新舂秋红楼文集 ！
一天，我习惯性地站在窗口眺望，揪心的一幕映入眼帘：一条狗抬着右前爪，一蹦一跳地向前走，难道是它受伤了？等它走近才看清，原来是它的右前爪上夹了一枚铁夹子，打黄鼠狼那种。是谁这么狠心，暗算一只狗？还是它自己误撞上了这夹子？会是谁家的狗，主人怎么没有发现呢？骨头一定给打碎了。我不再忍心看下去，逃离了窗子，想躲开这揪心的一幕。可又偏偏凑巧，几天来外出，多次看见它，抬着自己的右前爪，一蹦一蹦的向前走，只不过是前进的速度比以前慢了许多，我先前有过的忧虑更强烈了，于是，便想一些能取走它爪上夹子的办法，但又都不切实际，只好作罢了。
窗台上小碗里的白菜疙瘩长出了惹人的绿色，就像襁褓里的小宝宝一样可爱。我身边的日子，就在这诱人的绿色里一天天过去。我又想起那狗，它或许已经好了，爪上的铁夹子或许早已被什么人取走了。想到这里，我紧缩的心似乎放松了许多，于是带着怀疑在院子搜索，似乎想用事实来证实自己的判断。可是，这次我又错了，它还是和以前一样，在院子里蹦来蹦去，只不过再想穿过透视墙已经没有原来那样灵活了。好在它还能寻到食物，坚强地活着；我虽痛心，但是却很佩服狗的生命力。于是我想到了楼下向阳空地上的那些野草野菜，惊蛰未过，早已透露绿色，享受春的恩惠，展示着它们强大而顽强的生命力！
想着想着，脑海中悠然飘过法国著名数学家、物理学家、哲学家帕斯卡尔的一句至理名言：“人是能够思想的芦苇。”人是芦苇，很脆弱；人是芦苇，却又很坚韧。
那是去年的春天，在高速路上工作的父亲不幸出了车祸，他的左脚被拉油的大车碾没了，只剩下血淋淋半块脚后跟。噩耗传来，我从天堂一下坠入地狱。等哭哭啼啼闯进医院，父亲早已昏迷不醒。人的脆弱此时此刻远甚于苇塘中的芦苇，在公路局领导的帮助下，我们连夜转进了潍坊市第89军医院。
医院里弥漫着压抑的气息，骨创科十楼里，住满了从各地转来的病人，见来了新病号，不管认识不认识的，都赶过来安慰父亲，但他的心情依然没有好转。同舍44床的小韩，18岁受伤，住院治疗了3年，还没有好转，听到这里，我们全家人都陷入了沉思，漫长的黑夜开始了。糟透了心情就像窗外纷纷扬扬的大雪，分不清黑夜分不清白天。负压吸引、手术、植皮、烤电、吃药、输水，直到最后手术失败，再截肢，好在，年近六十的父亲都一一挺了过来。
短短的两个月却长似两年，父亲竟像变了一个人，稀疏的白发宣告着他的衰老，我真担心，怕他再也承受不起。于是，我便常常推着父亲到阳台上透透气、看看窗外美景，但这却又常常勾起他思家的心结。同舍的病友走了来，来了又走，转到假肢康复不到半月的父亲，便执意要出院回家。这下可急坏了我，像父亲这般年龄的人训练不好是没法走路的，幸好一起训练的有一位年长于父亲的老人，他似乎看出了父亲的心思，于是常常在晚饭后和父亲谈天，一起消磨时光。
后来，父亲的病房里转来了张店的一位病友，我们都叫他张叔；他是矿难，截了肢，但好腿还不能动，境况比父亲更遭，可他精神很好，每天晚上都要向上帝祈祷，他是个基督徒。空闲的时候，他经常开导父亲，劝告父亲要有奔头，等好了还要互相联系互相走动。渐渐地，父亲适应了假肢，很快就要出院了。那天是个晴朗的日子，康复科的科长，同楼的病友，都站在门口相送，父亲一时激动，他的老眼已满含泪水。是啊，父亲老了老了拾个天大的灾服，今天终于可以走出阴霾，可以高高兴兴的回家，虽然是穿着假肢，但父亲依然很满足，看到他高兴的样子，我的心里也亮堂了许多。
父亲用他自己的毅力克服了难以想象的困难和痛苦，重新赢得了属于自己的生命。原来，人也能够和自然界里其他的生灵一样，能敬畏生命，坚强生存。