800小说网 www.800xs.so，最快更新聪明伶俐文集 ！
我出生在大别山区的一个小村庄，这里虽然地处偏僻，土地贫瘠，是著名的老区县，但也称得上是一个青山绿水、气候宜人的好地方。
在我故乡的门前有一条小河缓缓地流淌着，从亘古流向未来，从近处流向远方；
在我故乡的门前有一条山路弯弯地延伸着，从小河的这边延伸到小河的那边，从家的门口延伸到山之外的世界。
我工作在离家约十五公里的县城里，小河是我回家的必经之路。想想这一辈子，生于斯长于斯，去于斯归于斯。小河像个忠实的守望者，虔诚地记录着游子的归去，游子的离合。然而，小河的命运，小河的变迁，也时刻地牵动着游子的心。特别是那座故乡的桥。
小时候。记忆中的小桥，墩子是用石头做的，桥面是用木板铺的。行人走在上面颤悠悠的。特别是隆冬时节，板面上结了冰，行人一不小心就会滑倒，有的甚至还会跌到河里。那时，我是多么害怕过桥呀。但小桥的那边有我喜欢去的姥姥家和集镇——因为到姥姥家可以吃荷包蛋，吃白米饭，到集镇去可以吃豌豆糖，吃油条。这对我的诱惑力太大了，有时，我甚至还在想，要是到姥姥家和集镇去不过这条河该是多好呀！那时，也不知道母亲是有意还是无意地，每次过桥，她都站在一边，看着让她的儿子先过桥，我爬在木板上，望着那哗啦啦的流水，脚步摇摇晃晃向前移动着，心里害怕极了。尽管如此，这座独木桥也还是时有时无。如遇暴雨汛期时，小桥还会被洪水无情的卷走，那颤动的桥都没得过的。更不解的是，本来一对感情笃爱的情侣，就因小河的然故而分手了。我想，要有一座真正的桥横卧在这小河之上，那该是多好呀。记得一次团圆饭，父亲在祭祖时，要我面对神灵默默地许下自己的愿望，说只要心诚就一定能如愿。当时我也没有考虑到这话的真假，竟毫不犹豫许下了有座桥的愿望。从此以后，故乡的桥便成了我心中最大的牵挂。
上学时，记忆中的小桥，终于在我的企盼中经历了一次大的修建。与其说是修桥，不如说是一次政治运动。修桥的人都是由附近各村抓来的五、四类分子。说是修桥补路最能改造人的思想，洗刷人的灵魂。他们很辛苦，起早贪黑，全心全意地改造着。自己炸石头，自己当搬运，自己动手砌，他们用石块夹水泥一块一块的垒。桥在他们的改造中一天天地长大，一天天成型，终于有一天，桥建成了，桥面很宽也很平坦，桥的下面还用三根比大人还高的水泥管做的洞孔，这完全是一座改造思想，脱胎换骨的桥，那时我们小孩都称它为桥，可大人们都称它为滚水坝，如遇旱季还可以蓄水，灌溉农田。虽然小桥很简陋，但在我心里却有说不出高兴，从此不再担心小桥被洪水冲走，从此可以活蹦乱跳大摇大摆昂首挺胸地去姥姥家到集镇去。记得竣工的那天，我们几个同学在桥面上打珠子，翻跟头兴高采烈的玩游戏，连回家吃饭都忘了时间。以后，这座小桥便是我儿时最爱去的地方，也是我成长时嬉戏、上学、生活的见证。但是，好景不长，这种高兴只延续了几年时间。由于小桥的简陋，它已经不起时间的考验和洪水冲刷，仿佛政治统治不了小桥，慢慢地它开始垮塌，开始土崩瓦解，彻底地接触了它的使命。
再次建桥，是我十五、六岁的时候。据说是人大通过的议案，县领导非常重视，经过了认真的勘探、设计和精心准备。记得开工那天，县里领导来剪了彩，附近的村民知道后奔走相告，像看大戏一样，静静的小河顿时热闹了起来，还说建这座桥得花几十万元钱，我的心一下了高兴起来，我想，这条路这座桥，该会是一次史无前例了，心里美滋滋的。建桥期间，还时不时地在河滩上放电影，那时我们很喜欢看电影，听说要放电影，家家都请来亲戚，象过节一样，我们显得很有优越感。哪怕动员我们捡碎石，也觉得理所当然，毫不犹豫。我为能参与我家门口桥的建设而感到自豪。过了大约半年时间，我心中的小桥，终于横跨在小河之上，远远看去，小桥像一道亮丽彩虹。随后，一条乡村公路随着小桥的建成也应运而生。望着那南来北往的车辆奔驰在我的眼前，我的心象小鹿一样欢跳着，我感到祖国的日新月异，农村面貌的变化。
一九七八年，我听从祖国的召唤应征入伍。当我踏上小桥，抚摸着小桥的栏杆，望着送别的乡亲们，我感到一种从未有过亲切潮湿着我的心房，是离别小桥，还是告别家乡？我也说不清楚。小桥在我的心中沉甸甸的，家乡的期望沉甸甸的，挥一挥手竟说不出半个字来。我感到人生将经历一次大的抉择，走出家门，走出乡村，走过小桥，我感到无尚光荣，也感到有一股春风正向我们走来。
正是这次离别，使我成为了一名合格的解放军战士。中国共产党党员。还走上了工作岗位。如今，回家更方便了。路，还是那条路，桥，还是那座桥，但国家的政策，村村通已将它铺上了宽敞的水泥路，公路两边绿树成荫，小洋楼更是毗邻接比。不少农民还买了车辆，跑运输，跑的士，路上的车辆比过去又多了几倍，我深感家乡的巨大变化，也感到家乡的日子越过越好。
人生走过了很多桥，在众多星罗棋布的桥中，它是最不起眼的一座，很朴实，很渺小，小得一如他们中的一粒沙子。然而，在我眼里，在家乡人心目中，它是一座永远也抹不去的丰碑。它承载着小河上那些关于我和故乡的故事。同时也见证了祖国和家乡的巨大变化，它耸立在历史的长河里，也牢牢地树立我心中。
也许，有一天，我家乡的小河之上，不经意间，还会架起一条高速公路，或者是高速铁路。那时我想，故乡的桥，在我的心中，是否是依然如故。